Joel 2:9

O cerco se fecha sobre a cidade: "irão pela cidade, correrão pelos muros, subirão às casas, pelas janelas entrarão como o ladrão". A progressão é claustrofóbica — rua, muralha, telhado, e por fim a intimidade do lar, invadida pelas janelas. Nenhum espaço permanece seguro; o que deveria proteger é ultrapassado com facilidade.

A comparação "como o ladrão" sugere a entrada furtiva e violadora, que rompe o último refúgio das pessoas. Se a imagem for a dos gafanhotos, ela é literal: esses insetos penetram por qualquer fresta e tomam despensas e casas. Para o leitor, o versículo lembra que há males que não respeitam paredes nem cadeados, que alcançam até o coração do lar. A figura do ladrão inesperado reaparecerá no Novo Testamento associada à vinda do Dia do Senhor, reforçando o chamado à vigilância. Não vivamos como quem se julga inatingível dentro de seus muros; vivamos como quem mantém o coração desperto e a casa entregue à guarda de Deus, que é o verdadeiro refúgio.